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In cele din urmi, nu am mai fost in stare si vas-
lesc. Miinile imi erau basicate, spatele ars, trupul ma
durea. Cu un suspin si un clipocit abia auzit, m-am
lasat sd alunec peste margine. Cu misciri incete, cu ple-
tele mele lungi plutind in jurul meu ca o floare a
mirii, ca 0 anemond, ca o meduzai din cele pe care le
vezi in apele din Brazilia, am inotat spre insula necu-
noscutd, o vreme inaintdnd asa cum am si vaslit,
impotriva curentului, apoi dintr-odatd eliberata din
puterea lui, m-am lasat dusa de valuri in golf si mai
departe pina pe plaja.

Acolo am rimas ristignitd pe nisipul fierbinte,
capul mi-era plin de vipaia portocalie a soarelui, com-
binezonul (doar atit aveam pe mine cAnd am parasit
nava) se usca pe mine si se incingea de la soare, eram
obositd, recunoscitoare, ca toti cei salvati.

O umbra intunecata s-a intins deasupra mea, nu a
unui nor, ci a unui barbat inconjurat de o aura orbi-
toare. «Naufragiatd», am zis eu cu limba umflata, us-
catd. «Sunt naufragiatd. Sunt absolut singurd.» Si mi-am
ardtat mainile ranite.



Barbatul s-a asezat pe vine laingd mine. Negru la
piele: un negru cu un cap de 14na netesalatd, gol pus-
cd, doar cu o pereche de izmene grosolane. M-am ri-
dicat in capul oaselor §i am cercetat fata turtitd, ochii
mici, goi, nasul lat, buzele groase, pielea nu chiar nea-
grd, mai degrabd cenusie-inchis, uscati, ca acoperita cu
praf. «Agua», am incercat eu in portugheza, mimand
gestul de a bea. Barbatul nu a rispuns, ma privea ca
pe o broasci testoasi ori o focd, aruncatd pe tirm de
valuri, care curnd isi va da sufletul si apoi va putea fi
hacuitd pentru a fi mincata. Tinea lipitd de el o sulita.
Am naufragiat unde nu trebuie, mi-am zis eu si mi-am
lisat capul in piept: Am ajuns pe o insula de canibali.

El a intins ména si m-a atins pe brat cu dosul mai-
nii. Vrea sa stie cum imi e carnea, mi-am zis. Dar trep-
tat respiratia mi s-a domolit, am inceput si ma linistesc.
Barbatul mirosea a peste si a land de oaie intr-o zi
dogoritoare.

Apoi, pentru cd nu puteam sta asa toata ziua, eu
m-am ridicat si iardsi am facut gestul de a bea. Visli-
sem toatd ziua, nu mai bausem din noaptea dinainte,
nu-mi mai pasa daca ma omora, atita timp cit imi
dadea apa.

Negrul s-a ridicat §i mi-a facut semn si-l urmez.
M-a dus, intepenitd cum eram, toatd o durere, peste
dune de nisip, de-a lungul unei poteci care urca spre
inima deluroasi a insulei. Dar abia daci am inceput
sd urcdm, cAnd am simtit o durere ca de impunsituri
si din cilcai mi-am smuls un ghimpe lung, cu varful
negru. Desi am frecat bine locul, cilciiul s-a umflat
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iute, incat am ajuns sd schiopidtez de durere. Negrul
mi-a oferit spinarea lui, dindu-mi de inteles ca ma va
duce in spinare. Am ezitat sa accept, pentru ca era un
ins slab si mai scund decit mine. Dar nu aveam de
ales. Astfel ca, mai topdind intr-un picior, mai coco-
tindu-md pe spinarea lui, ridicindu-mi combine-
zonul si frecAndu-mi barbia de pérul lui sirmos, am
urcat coama dealului, iar teama fatd de barbatul acesta
mi s-a potolit in aceastd imbraitisare ciudatd, pe la
spate. Nici nu se uita pe unde calca, am observat eu,
ci sfardima sub télpi ciorchini intregi de ghimpi din
cei care mie-mi strapunseserd pielea.

Pentru cititorii care au crescut cu povesti de cala-
torie, cuvintele insuld pustie invoca un loc cu nisipuri
fine si copaci umbrosi, unde pariasele curg pentru a
astampdra setea naufragiatului, iar fructe parguite ii
cad in poald, unde nimic altceva nu se mai cere de la
el decit si-si treacd zilele pAnd apare o corabie care
sa-] duca acasd. Dar insula pe care am naufragiat eu
era un cu totul alt loc: un deal inalt, stincos, cu varful
retezat, care se indlta abrupt din mare, pe toate pirtile,
in afard de una singura, o laturd punctatd de tufisuri
cafenii care nu infloreau niciodat si nici nu-si pier-
deau frunzele. In larg cresteau desisuri de alge maronii
care, aduse pe tarm de valuri, rispAndeau o duhoare
puturoasa si erau niapadite de roiuri de muste mari,
albicioase. Peste tot misunau furnici, soiul care se ga-
sea si la noi, in Bahia, i mai era o calamitate care se
gisea in dune: o insectd mici-mici de tot, care ti se
vara Intre degetele de la picioare si isi sfredelea drum
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pana in carne. Nici mécar pielea intdritd a lui Vineri
nu era pavaza impotriva ei: labele lui erau impanzite
de cripaturi singerinde, desi el nu le baga in seama.
Serpi n-am vazut, soparlele in schimb ieseau la cil-
dura zilei, s se insoreascd, unele mici, sprintene, altele
mari, lenese, cu gulere albastre in jurul branhiilor, pe
care le infoiau cind se speriau, si sisdiau, si te pi-
roneau cu privirea. Am prins una intr-un sac, am in-
cercat s-o imblanzesc, hrinind-o cu muste; dar nu
voia s pund limba pe carne moarta, asa ca pani la
urmd i-am dat drumul. $i erau maimute (despre care
voi spune mai multe mai incolo), si pasiri, peste tot
pasiri: stoluri de vrabii (eu asa le numeam), care zbu-
rau toatd ziua, ciripind, dintr-un tufis in altul, iar pe
stancile de deasupra marii, triburi mari de pescirusi
si de pescarusi-gri, si corbi-de-mare $i cormorani, ast-
fel ci stancile erau albe de scirna lor. Iar in apa, porci-
de-mare, foci, pesti de toate felurile. Prin urmare, daci
md multumeam cu tovirasia fiarelor, puteam sa traiesc
pe deplin fericita pe insula mea. Dar cAnd esti obisnuit
cu abundenta vorbirii omenesti, cum sa te mulgumesti
cu croncanituri, ciripituri si tipete, cu ltriturile foci-
lor, cu geamitul vantului?

in sfarsit, am ajuns la capdtul urcusului si carausul
meu s-a oprit si-si tragd sufletul. Eu m-am pomenit pe
un platou drept, nu departe de un fel de asezare. In
toate pirtile se intindea marea liciritoare, in vreme ce
la rasarit, corabia care mi adusese se indeparta cu toate
panzele sus.
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Nu mi gindeam decit la apa. Putin imi pasa de
soarta ce ma astepta, atita vreme cit puteam s beau
apa. La poarta asezarii stitea un om, cu pielea inchisi
si barbd deasi.

— Agua, am zis, dand de inteles si prin semne.

El i-a ficut un semn negrului, iar eu am vazut ca
ma adresasem unui european.

— Fala inglez? am intrebat, aga cum invitasem si
zic in Brazilia.

El a dat din cap ci da. Negrul mi-a adus un blid
cu apd. Am baut, negrul mi-a mai adus. Era cea mai
buni apa pe care o bausem vreodat.

Ochii striinului erau verzi, parul ars de soare era
ca paiul. Si fi avut vreo saizeci de ani. Purta (permi-
te-mi s ti-] descriu din cap pand-n picioare) un piep-
tar si pantaloni panad sub genunchi, din cei pe care-i
poarta luntrasii nostri pe Tamisa, §i o palirie inalta
in forma de con, toate ficute din piei cusute intre ele,
cu blana in afard, iar in picioare, o pereche de san-
dale trainice. La curea purta un ba scurt si un cutit.
Un razvritit, primul meu gind, inca un rizvratit
trimis la mal de un cipitan milos, si unul dintre negrii
de pe insuld, pe care si l-a ficut servitor.

— Numele meu este Susan Barton, am zis eu. Am
fost lasata in voia valurilor de echipajul corabiei ace-
leia. Si-au omorat stapanul si mie mi-au facut asta.

Sibrusc, desi nu-mi cursese nici o lacrimi cat fuse-
sem insultatd pe corabie si in timpul ceasurilor de dis-
perare cAnd infruntasem singurd valurile, cu capitanul
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zicAnd mort la picioarele mele, un tirus iesindu-i
dintr-o orbitd, am simtit nevoia si plang. M-am age-
zat pe pimant, tinAindu-mi talpa rinitd in maini, si
am inceput si mi legan in fatd si-n spate, hohotind
ca un copil, in vreme ce strainul (care era bineinteles
acel Cruso de care ti-am zis) se holba la mine mai de-
graba ca la un peste azvarlit pe tirm de valuri decit
ca la o fipturd omeneasci nefericita.

Ti-am spus cum era imbracat Cruso; acum sa-ti
povestesc despre sdlasul lui.

In mijlocul varfului tesit al dealului se gisea o
ingrimidire de stanci, inalte cit casa. In unghiul for-
mat de doud dintre aceste stinci, Cruso isi constru-
ise o colibd din préjini si trestii, trestiile legate unele
de altele cu pricepere si impletite printre prijini, cu
frunze drept acoperis si pereti. Un gard cu o poarta
prinse in balamale de piele completa o asezare triun-
ghiulari pe care Cruso o numea castelul siu. In im-
prejmuire, ferit de maimute, crestea o tarla de salate
salbatice amare. Aceastd salatd dimpreuna cu peste si
oud de pasiri alcituiau singura noastrd hrani pe
insula, dupa cum vei auzi.

In colibi, Cruso avea un pat ingust, singurul lui
mobilier. Podeaua era din pimant gol. Vineri avea drept
pat o saltea pusi sub streasina.

Intr-un tarziu, stergindu-mi lacrimile, i-am cerut
lui Cruso un ac sau ceva de soiul ista, ca si-mi scot
ghimpele din picior. Mi-a adus un ac ficut din os de
peste, cu o gaura sfredelitd in capatul gros, prin ce mij-
loc nu stiu, si s-a uitat ticut cum imi scot ghimpele.
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— Sa-ti spun povestea mea, am zis; pentru cd mai
mult ca sigur te intrebi cine sunt si cum de ma aflu
aici.

Ma numesc Susan Barton, sunt femeie singura.
Tatal meu era un francez care a fugit in Anglia ca sa
scape de persecutiile din Flandra. Numele lui era de
fapt Berton, dar, dupd cum se intAmpla, gurile striini-
lor l-au stlcit. Mama era englezoaica.

Acum doi ani, singura mea fiicd a fost rapita si dusa
in Lumea Noua de citre un englez, misit §i samsar in
transportul naval. Am plecat in ciutarea ei. Cand am
ajuns in Bahia, am fost intAmpinata cu tigiaduieli, iar
cand am insistat, cu grosolanii si ameningiri. Impu-
ternicitii Coroanei nu m-au ajutat in nici un fel,
zicAnd ca e o neintelegere intre englezi. Locuiam in
gazda, coseam ca sd am din ce trdi, §i am cautat, siam
asteptat, dar nici urmi de copilul meu. In culmea
disperirii si rimasd fird bani, m-am imbarcat pe un
vas comercial ce se indrepta spre Lisabona.

La zece zile dupd ce am parisit portul, ca si cAnd
necazurile mele nu erau i asa mari, echipajul s-a raz-
vratit. Dand buzna in cabina cipitanului, marinarii
l-au ucis fara mila, desi el i-a implorat sa-l lase in
viatd. Pe aceia dintre ei care nu s-au alaturat rizme-
ritei, i-au pus in languri. Pe mine m-au pus intr-o
barci, cu lesul capitanului aldturi, si m-au ldsat in voia
valurilor. De ce au hotarit si ma abandoneze astfel,
nu stiu. Dar de obicei ajungem si-i urdm pe cei fatd
de care ne-am purtat riu si ne dorim s nu-i mai vedem

11





